Il est des hommes dont le seul talent consiste à ne point bouger, à s’épargner le moindre effort et à faire de l’oisiveté une science. Gérard est de ceux-là. On le trouve toujours sur son canapé, affalé comme une statue molle, les yeux à moitié clos, la main négligemment posée sur une télécommande qu’il semble manier avec l’agilité d’un roi des fainéants. Sa vie se passe entre deux coussins, et ses plus grands voyages consistent à tendre le bras pour attraper un verre d’eau ou changer de chaîne.
S’il arrive que le soleil brille dehors, Gérard l’ignore ; s’il pleut, il ne le sait point. Le monde tourne autour de lui sans qu’il y prenne part, et l’univers entier pourrait s’effondrer sans qu’il daigne lever les paupières. On le croirait dans une sorte de rêve perpétuel, une douce léthargie où rien ne l’atteint, ni le bruit, ni l’agitation des autres, ni même le passage du temps.
Pour lui, chaque jour ressemble au précédent, et la monotonie n’est point un fardeau, mais un refuge. Il ne connaît ni l’impatience, ni l’ennui, car il ne souhaite rien. Son unique ambition, s’il en a jamais eu une, est de conserver cette paix tranquille, ce doux équilibre entre l’inaction et la paresse. Parler de travail devant lui, c’est le réveiller d’un songe désagréable ; lui proposer un mouvement, c’est lui faire violence.
Le monde, pour Gérard, est un canapé.
|
le problème, c'est que je m'y retrouve (un peu) avec une gêne bien compréhensible... 
